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I. Rémi Brague jako humanista 
 
„Jestem Francuzem, katolikiem, filozofem z wykształcenia, na-
uczycielem akademickim z zawodu” – pisze o sobie Rémi Brague w dziele, 
którym zasłynął na całym świecie – opublikowanej w 1992 roku ksiąŜce Eu-
rope, la voie romaine, czyli Europa, droga rzymska1. Dodaje przy tym: „Jako 
Europejczyk piszący o Europie jestem uczestnikiem tego, o czym piszę”2. 
Tym samym autor wyraźnie wskazuje na to, Ŝe jest uczestnikiem pewnej, 
bardzo określonej, rzymskiej drogi, którą jako Francuz, urodzony w ParyŜu 
w 1947 roku, kroczy juŜ prawie siedemdziesiąt lat. Nie kroczy nią sam –  
w jego Ŝyciu rodzinnym na tej drodze towarzyszy mu od wielu lat Ŝona, 
później dołączyło czworo dzieci urodzonych między 1972 a 1983 rokiem, na 
koniec dwoje wnucząt. Będąc filozofem, a równocześnie katolikiem, łączy  
w sobie owo szczególne napięcie między Atenami a Jerozolimą, które sta-
nowiło i ciągle jeszcze stanowi o wyjątkowości i oryginalności kultury i cy-
wilizacji europejskiej. Z ducha Rzymianin, zatem człowiek duchowo otwar-
ty równieŜ na inny w stosunku do swojego świat, studiował zarówno język 
hebrajski, przez co dał się poznać jako znakomity znawca judaizmu, jak  
i arabski, dzięki czemu dogłębnie poznał islam. Profesor licznych uniwersy-
tetów europejskich i amerykańskich, zasłynął przede wszystkim jako wy-
kładowca na Sorbonie (l’Université Panthéon-Sorbonne, Paris I) w latach 
______________ 
1 R. Brague, Europa, droga rzymska, tłum. W. Dłuski, Warszawa 2012, s. 218. 
2 Ibidem.  
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1990-2010 oraz Monachijskiego Ludwig-Maximilians-Universität, gdzie  
w latach 2002-2013 był profesorem „für Religionswissenschaft unter beson-
derer Berücksichtigung der europäischen Religionsgeschichte und der chri-
stlichen Weltanschauung”, przedłuŜając dzieje słynnej katedry Romano Guar-
diniego. W ten sposób wyznaczał intelektualną i duchową drogę dla 
ogromnej rzeszy studentów, a takŜe czytelników swych dzieł. Rémi Brague 
jest bowiem autorem prawie dwudziestu ksiąŜek, tłumaczonych na wiele 
języków, oraz około stu dwudziestu artykułów, publikowanych w czasopi-
smach naukowych lub dziełach zbiorowych.  
 
 
II. Uwiecznianie jako problem filozoficzny 
 
Pytanie postawione Rémiemu Brague’owi przez Rogera-Pola 
Droita: „W imię czego naleŜy się uwieczniać?”3, trafia nie tylko w Ŝywe za-
interesowania naszego „filozofa drogi” i nie tylko w problematykę jego wy-
danej niedawno ksiąŜki Les ancres dans le ciel (Kotwice nieba); trafia bowiem 
teŜ w fundamentalny problem filozofii: jak się utrwalić, jak się uwiecznić 
jako gatunek ludzki – zatem w problem przeŜycia ludzkości w ogóle, nie-
podejmowany jednakŜe w filozofii współczesnej. Ta bowiem bardziej zajmu-
je się sprawą koegzystencji międzyludzkiej niŜ samymi warunkami istnienia 
człowieka jako takiego. MoŜna jednak wskazać filozofa, któremu ta kwestia 
nie jest obca. 
Emmanuel Lévinas – będący, podobnie jak Brague, filozofem drogi i syn-
tetyzującej myśli o Europie, wyraŜonej esencjonalnie w przekonaniu: „Euro-
pa to Biblia i Grecy” – w róŜnych aspektach rozwaŜa problem uwieczniania. 
W Całości i nieskończoności na przykład pisze: 
 
Spotkanie Innego pod postacią kobiety pozwala nadejść – ponad moŜliwością i pro-
jektem – przyszłości w postaci dziecka. […] Moja przyszłość – jednocześnie moja  
i nie moja, stanowiąca moŜliwość mnie samego, ale równieŜ moŜliwość Innego, Uko-
chanej – nie mieści się w logicznej istocie moŜliwości. Relację z taką przyszłością – 




3 Jest to pytanie Rogera-Pola Droita: „Au nom de quoi faut-il se perpétuer?” skierowane 
do Remi Brague’a po ukazaniu się jego ksiąŜki Les ancres dans le ciel. L’infrastructure métaphy-
sique, Paris 2011. http://www.lepoint.fr/culture/au-nom-de-quoi-faut-il-se-perpetuer-21-04-
2011-1323373_3.php [dostęp: 22.06.2016 r.]. 
4 E. Lévinas, Całość i nieskończoność, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 323. 
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To wykraczanie poza logiczną istotę moŜliwości, będącej rdzeniem ra-
cjonalistycznego myślenia, ukierunkowuje refleksję Lévinasa na filozofię 
spotkania, budowaną na logice pragnienia – logice przekraczającej rozumo-
we standardy wyjaśniania i podąŜającej w stronę nadziei na realizację dobra, 
wartości będącej Ŝyciową busolą. Ta busola orientuje nie tylko na Drugiego, 
pojmowanego dialogicznie – jako odniesienie usensawniające moje Ŝycie, ale 
i na przyszłość, która wymyka się mojemu władaniu. Orientuje na nadzieję, 
w którą wpisany jest Inny jako dziecko – byt osobowy ze mną złączony  
i mnie przekraczający. Byt, który gwarantuje ludzkie istnienie w ogóle.  
 
To, co wykracza poza substancje – pisze Lévinas – nie jest dane mojej władzy i nie 
potwierdza mojego Ja. […] Jest przyszłością, która odnosi się jeszcze do bytu osobo-
wego, choć zarazem się z niego wyzwala: dzieckiem, w pewnym sensie moim, a do-
kładniej – w pewnym się będącym mną, ale nie mną samym, dzieckiem, które nie 
zapada się w moją przeszłość, nie spaja się z nią, by złoŜyć się na moje Ŝycie5. 
 
Lévinasowską filozofię pragnienia moŜna spointować stwierdzeniem  
o konieczności przekraczania siebie w kierunku uwieczniania się istnienia 
jako takiego – jako przedłuŜania ludzkiego gatunku. 
Te rozwaŜania moŜna skojarzyć teŜ z obcą na pierwszy rzut oka myślą 
Pascala czy Kierkegaarda, wyraŜoną w metaforze Ŝycia ludzkiego jako 
przebywania na pływającym po morzu statku. Obaj filozofowie wyraŜają 
przez nią poczucie zagubienia i zagroŜenia osoby (w szczególności wierzą-
cego chrześcijanina), która musi konfrontować się z wielkością i nieprzewi-
dywalnością świata – tak jak na statku konfrontujemy się z zagraŜającym 
sztormem i pozostajemy jedynie pasaŜerami, poddając się wydarzeniom  
i przypadkom.  
Zarówno jednak dla Kierkegaarda, jak i Pascala, logika pragnienia i war-
tość dobra organizują indywidualne Ŝycie w odniesieniu do dawcy Ŝycia  
w ogóle, dawcy, który umoŜliwia transcendowanie siebie, bowiem: „Miło 
znajdować się na statku smaganym burzą, kiedy się ma pewność, Ŝe się nie 
zginie”6. Tę pewność daje właśnie sterowanie w kierunku Boga. 
 W filozoficzną refleksję Pascala i Kierkegaarda, ewokowaną metaforą 
Ŝycia jako statku na morzu, włączyć moŜna teŜ wiele egzystencjalnych 
prawd i ich egzystencjalistycznych konceptualizacji obecnych u Alberta Ca-
musa. Szczególnie jego pytanie: „Czy Ŝycie warte jest trudu, aby je prze-
Ŝyć?”7, regularnie pojawiające się, niczym refren, w jego twórczości literac-
______________ 
5 Ibidem, s. 328-329. 
6 B. Pascal, Myśli, tłum. T. śeleński (Boy), Warszawa 1977, s. 329. 
7 Przede wszystkim w: A. Camus, Mit Syzyfa, w: idem, Mit Syzyfa. Dwa eseje, tłum. J. Guze, 
Warszawa 1991. 
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kiej i filozoficznej, podejmuje kwestię międzyludzkich relacji; kwestię wni-
kliwie, co prawda, opisywaną, lecz z reguły z pesymistyczną ich wykładnią, 
nakazującą niejako zwątpienie w sens Ŝycia. Udzielając odpowiedzi na to 
zasadnicze pytanie, proponując jednostce, jako rozwiązanie, tragiczny bunt 
przeciwko absurdowi, Camus nie podejmuje jednak problemu istnienia jako 
takiego.  
ZauwaŜmy, Ŝe wszystkie przywołane nazwiska uznanych filozofów, 
etykietujące nurt myślenia egzystencjalistycznego, nie firmują rozwaŜań, 
które narzucają się przy podejmowanym przez nich zagadnieniu istnienia 
ludzkiego en general. Natomiast pytanie zadane Brague’owi nie dotyczy nas 
jako jednostek, lecz przedłuŜenia gatunku ludzkiego, do którego naleŜymy. 
Odpowiedź na nie udzielona, którą uprzedzająco moŜna juŜ zarysować, 
brzmi: Ŝeby przedłuŜyć gatunek ludzki, trzeba optować za prokreacją, trzeba 
po prostu mieć dzieci. I to jest dzisiaj problemem – nie tylko socjologicznym, 
politycznym czy demograficznym, lecz takŜe filozoficznym, dokładniej – me-
tafizycznym, od którego uciekamy, mówiąc o „zwijaniu metafizyki”, zauro-
czeni, na przykład, myślą Martina Heideggera, ale od którego tak naprawdę 
ucieczki nie ma ani w bankrutującej humanistyce, ani tym bardziej w Ŝyciu8.  
 
 
III. Zwątpienie w sens a prawo  
przekazywania Ŝycia  
 
Zarysowany kontekst filozoficzny pozwala juŜ na postawienie 
pytania o moŜliwość rozwikłania pojawiającej się paradoksalnej sytuacji 
przekonaniowej i egzystencjalnej zarazem. Bo na mocy prawa prokreacji, 
jeśli problematyczne jest danie racji, aby Ŝyć, to bezwzględnie musimy po-
siadać racje, aby dać komuś Ŝycie. 
Aby tę paradoksalność zrozumieć, wystarczy odwołać się do Alexandra 
von Humboldta (1769-1859), nie tylko cenionego geografa, lecz uznanego 
autorytetu humanistycznego, który pisał: „UwaŜam, Ŝe małŜeństwo jest 
grzechem, a prokreacja dziecka jest zbrodnią. […] Jestem równieŜ przekona-
ny, Ŝe ten, kto poddaje się małŜeńskiemu jarzmu, jest głupim, a nawet 
grzesznikiem. […]. Jest grzesznikiem, poniewaŜ daje Ŝycie dzieciom, nie 
______________ 
8 Wystarczy w tej kwestii przywołać diagnozy L. Kołakowskiego czy B. Skargi; zob. L. Ko-
łakowski, Wielka Mała Encyklika, w: idem, Jezus ośmieszony. Esej apologetyczny i sceptyczny, tłum. 
D. Zańko, Kraków 2014; B. Skarga, Sceptycyzm metafizyką podszyty, „Tygodnik Powszechny” 
2002, nr 12; eadem, Kilka słów w obronie metafizyki, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Spo-
łecznej” 1991, nr 36. 
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mogąc im dać pewności szczęścia”9. Równie drastycznie brzmią niektóre 
stwierdzenia Gustawa Flauberta, dziewiętnastowiecznego pisarza, jak na 
przykład to: „Nikomu nie przekaŜę nudności i hańby istnienia”10.  
Na tle przywołanych wypowiedzi nie szokują juŜ deklaracje Davida Be-
natara (ur. 1966), profesora filozofii w Południowej Afryce, który twierdzi, iŜ 
nie tylko nie mamy prawa siebie reprodukować, ale mamy nawet obowią-
zek tego nie czynić – jesteśmy moralnie zobowiązani, aby postawić kropkę 
na przygodzie ludzkiej. Dobrowolne zniknięcie ludzkości byłoby nawet  
w interesie tych, którzy mogliby się narodzić; nie ma Ŝadnego argumentu na 
rzecz dalszego istnienia ludzkości. 
W podobnym duchu wypowiada się Richard Rorty (1931-2007), amery-
kański profesor filozofii i literaturoznawstwa porównawczego, przedstawi-
ciel neopragmatyzmu, formułując swój opis społeczeństwa totalnie pozba-
wionego odniesienia do boskości:  
 
W swej postaci idealnej kultura liberalizmu byłaby na wskroś oświecona i świecka. 
Nie pozostałby w niej Ŝaden ślad boskości, ani w formie ubóstwionego świata, ani 
teŜ w formie ubóstwionej jaźni. W kulturze takiej nie byłoby miejsca na pogląd, Ŝe 
istnieją jakieś pozaludzkie moce, wobec których ludzie są odpowiedzialni. Porzuci-
łaby ona, bądź radykalnie zreinterpretowała, nie tylko ideę świętości, ale takŜe idee 
„wierności prawdzie” i „zaspokojenia najgłębszych potrzeb ducha”. W idealnym 
modelu kulminacją procesu odbóstwienia […] byłaby sytuacja, kiedy nie potrafiliby-
śmy juŜ znaleźć Ŝadnego zastosowania dla koncepcji mówiącej, Ŝe skończone, śmier-
telne, przygodnie bytujące ludzkie istoty mogą czerpać sens swego Ŝycia z czego-
kolwiek róŜnego od innych, skończonych, śmiertelnych, przygodnie bytujących istot 
ludzkich11. 
 
Emil Cioran (1911-1995), rumuński filozof, teoretyk nihilizmu i eseista 
piszący przede wszystkim w języku francuskim, dokonując rozrachunku ze 
swoim Ŝyciem, stwierdził, Ŝe przynajmniej nie popełnił tej zbrodni, iŜ zro-
dził dzieci:  
 
Jedyną rzeczą, którą się chlubię, jest to, Ŝe zrozumiałem bardzo wcześnie, gdy mia-
łem lat dwadzieścia, iŜ nie powinno się rodzić dzieci. Moja odraza do małŜeństwa, 
do rodziny, do wszystkich konwencji społecznych, pochodzi właśnie z tego. Jest 
______________ 
9 A. von Humboldt, …aus dem Tagebuch der 1852 verstorbenen Gräfin von B., vorherigem Frä-
ulein von R., darin sie ein Gespräch Humboldts, das er 1812 in Paris mit einem ihrer Freunde geführt 
hat, niederlegt, www.salmoxisbote.de/Bote06/Humboldt.htm [dostęp: 27.06.2016 r.]. Por. takŜe: 
K. B. Biermann, Miscellanea Humboldtiana, Berlin, Akademie Verlag, 1990, s. 262. 
10 G. Flaubert, List do Louise Colet, 11 XI 1852, w: idem, Correspondance, Paris 1980, cyt. za: 
R. Brague, Les ancres…, op. cit., s. 91 (jeśli nie podano inaczej, tłumaczenia cytatów pochodzą 
od autora artykułu). 
11 R. Rorty, Przygodność , ironia i solidarność, tłum. W.J. Popowski, Warszawa 2009, s. 82-83.  
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zbrodnią przekazywanie swych własnych ułomności potomstwu i zobowiązać je do 
przejścia przez te same doświadczenia jak wasze i do kalwarii być moŜe jeszcze gor-
szej niŜ wasza. Nigdy nie mogłem się zgodzić, aby dać Ŝycie komuś, kto dziedziczy-
łby moje nieszczęścia i moje zła. Wszyscy rodzice to osoby nieodpowiedzialne lub 
zabójcy. Litość nie pozwala na to, aby się było rodzicem. Jest to słowo najbardziej 
okrutne, jakie znam12. 
 
W kontekście przytoczonych wypowiedzi, stanowisko Brague’a rysuje 
się jako absolutnie odmienne. Brague dostrzega w nich ostateczne konse-
kwencje immanentnej logiki ateizmu, wyraŜonej w przeświadczeniu, Ŝe 
mogę heroicznie zaakceptować istnienie, które zostało mi dane, ale czy mam 
prawo dać je drugiemu człowiekowi? 
 
 
IV. Poza dobrem i złem  
 
ZauwaŜmy, Ŝe pewne projekty, przedstawione w XVII wieku, 
obecnie znalazły techniczne moŜliwości ich realizacji.  
Na ostatnie trzy wieki moŜna spojrzeć według schematu trzech trans-
cendentaliów i powiedzieć: wiek XIX był zdominowany przez problem Do-
bra, wiek XX przez problem Prawdy, natomiast wiek XXI miałby być zdo-
minowany przez problem Bytu. 
Wiek XIX problem Dobra wyraŜa poprzez podejmowanie kwestii socjal-
nych, problemów sprawiedliwości społecznej, teoretyzowaniu na temat pro-
letariatu jako klasy wykluczonej czy kolonializmu. 
Wiek XX drąŜy problem Prawdy w korelacji z jej przeciwnikami – Fał-
szem i Kłamstwem. W sukurs tym dociekaniom przychodzą reŜimy ideolo-
giczne (leninizm, nazizm), głoszące „prawdę naukową”, forujące „naukowy 
światopogląd” i szukające uzasadnienia w XIX-wiecznym scjentyzmie. Za-
równo nazizm, jak i leninizm opierają się na wiedzy traktowanej jako nauka 
(science) – pierwszy na nauce biologicznej, drugi na nauce socjologicznej i na 
marksistowskiej dialektyce odnoszącej się do historii układów społecznych 
(tak zwany materializm historyczny). Obydwie ideologie w swych fundamen-
talnych załoŜeniach sytuują się nie na płaszczyźnie aksjologicznej – dobra i zła 
– lecz poznawczej – tego, co prawdziwe, i tego, co fałszywe – starając się przez 
ten manewr nadać sobie walor naukowy. Manewr ten wprowadza raŜące 
zakłócenie epistemologiczne. Na logiczną opozycję prawdy i fałszu nakłada 
______________ 
12 E. Cioran, Cahiers 1957-1972, notatki między 11 a 12 XI 1962 r., Paris 1997, s. 125, cyt. za:  
R. Brague, Les ancres…, op. cit., s. 109-110.  
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się porządek aksjologiczny i ideologiczny zarazem. Zakłócenie to skutkuje 
ukonstytuowaniem się w porządku quasi-naukowym wartości kłamstwa. 
Stąd SołŜenicyn, demaskujący w swych powieściach ten mechanizm, 
stwierdza, Ŝe w czasach królowania ideologii marksistowskiej i komuni-
stycznej największym cierpieniem było uczestniczenie w powszechnym 
kłamstwie, natomiast wyzwolenie z niego polegało na wydobyciu się  
z kłamstwa firmowanego naukowo.  
 
 
V. Inframoralna baza moralności 
 
E. Lévinas, mający świadomość moŜliwości tych aksjologiczno- 
-epistemologicznych naduŜyć, koncentruje się na rozwaŜeniu raz jeszcze 
przedfilozoficznych uwarunkowań myśli i egzystencji ludzkiej. Dla niego 
pytanie „Być albo nie być?” nie jest pytaniem z gruntu ontologii fundamen-
talnej, której powrotu domagał się Heidegger. Wyprzedza je bowiem etycz-
ny apel o nieuwarunkowaną rewindykację Dobra.  
„NiezaleŜność – napisze Lévinas – nie równa się idei causa sui, którą 
przekreśla zresztą fakt niewybranych i niewybieralnych własnych narodzin 
[la naissance non-choisie et impossible à choisir], rzucających wolę w świat anar-
chiczny, to znaczy pozbawiony początku”13. Fakt ten decyduje o niemoŜli-
wość autonomii człowieka, jeśli rozumieć ją jako moŜliwość stworzenia sie-
bie przez siebie, i to on staje się wielkim dramat współczesnej myśli. 
Torem odmiennym od Lévinasowskich rozwaŜań biegnie myśl Hannah 
Arendt, która rozwaŜa dramatyczność ludzkiego działania. Dostrzega  
w nim pewien paradoks związany z egzystencjalnymi wyborami dotyczącymi 
przedłuŜania swego istnienia. Jeśli bowiem przyjmujemy, Ŝe reprodukcja jest 
pierwszym warunkiem całego ludzkiego Ŝycia, Ŝe istnienie ludzkich bytów 
jest warunkiem pierwszym, koniecznym, chociaŜ nie wystarczającym, aby te 
byty zdecydowały się prowadzić Ŝycie w pełni ludzkie, nadając mu wymiar 
moralności („obowiązki wobec siebie”) – to wyraŜenia te nie miałyby sensu, 
jeśli ludzie nie byliby podmiotami moralnymi i podmiotami prawa. Z dru-
giej jednak strony, nic nie pozwala nam myśleć, Ŝe istnieje obowiązek ro-
dzenia dzieci – i na odwrót, Ŝe jest złem samym w sobie ich nie chcieć14.  
 Natomiast Hans Jonas dotyka idei obowiązku przedłuŜania ludzkiej hi-
storii i buduje ją na odpowiedzialności wobec „idei człowieka”, z której wy-
______________ 
13 E. Lévinas, op. cit., s. 199. 
14 H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagocka, Warszawa 2016; eadem, Ludzie w mrocz-
nych czasach, tłum. M. Godyń, Gdańsk 2013. 
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nika „imperatyw ontologiczny”. To on stoi u podstaw pierwszej zasady 
„etyki przyszłościowości” (Zukünftigkeitsethik), która nie odnajduje się  
w etyce jako teorii działania, ale w metafizyce15. Zasada ta ewokuje intrygu-
jące kwestie i jednocześnie sugeruje nań odpowiedzi: wobec kogo postępuję 
źle, jeśli nie chcę mieć dzieci? Z całą pewnością nie wobec tych dzieci, któ-
rych nie chcę powołać do Ŝycia. Bowiem aby ludzkość mogła istnieć dalej, 
koniecznym jest, aby ludzie Ŝywili ideę, Ŝe Ŝycie jest czymś dobrym. I jest to 
pogląd nie tylko tych, którzy dają Ŝycie, ale takŜe tych, którzy je otrzymują. 
Pogląd ten, wpisany w etykę odpowiedzialności, H. Jonas uszczegóławia  
w „etyce rozwoju trwałego i zrównowaŜonego” wraz z „heurystyką stra-
chu”16. To uszczegółowienie, wewnętrznie skonfliktowane, przywołuje 
pewną dominującą w Europie atmosferę światopoglądową, którą Jan Paweł 
II dobitnie określił jako „kulturę śmierci”. ZauwaŜmy, Ŝe samo juŜ to sfor-
mułowanie wydaje się absurdalne, poniewaŜ kultura sama w sobie jest kul-
turą Ŝycia i tylko nie-kultura moŜe być „kulturą śmierci”.  
 
 
VI. Nihilistyczne veto  
 
Nie sposób mówić o „kulturze śmierci”, nie odwołując się do 
tradycji nietzscheańskiej. Nie sposób teŜ nie zauwaŜyć, Ŝe postulowane na 
jej gruncie „przewartościowanie wartości” faktycznie zakłada radykalne 
odrzucenie wartości najwyŜszych. W tym przewartościowaniu bowiem war-
tości te dewaluują się. Stąd nie mamy Ŝadnego prawa, aby w odniesieniu do 
świata rzeczy wyznaczyć jakieś „poza”, które by je wyzwoliło. Złączenie 
metafory morza i statku z myślą F. Nietzschego – „Bóg umarł – otwarło się 
morze”, a zatem: „na okręty filozofowie” – uruchamia dla dyskursu huma-
nistycznego niespotykane spectrum moŜliwości poznawczych17. Jedna z nich 
jawi się poprzez odwołanie choćby do cytowanych wcześniej myślicieli – 
Pascala i Kierkegaarda – ale takŜe Josepha Conrada. W zderzeniu tym głębia 
myśli autora Zwierciadła morza poraŜa, w przeciwieństwie do refleksji Nie-
tzschego, mimo wyrafinowania filozoficznego tej ostatniej18. 
______________ 
15 H. Jonas, Zasada odpowiedzialności. Etyka dla cywilizacji technologicznej, tłum. M. Klimo-
wicz, Kraków 1996. 
16 Szerzej zob. H. CiąŜela, Etyka odpowiedzialności Hansa Jonasa a „trwały i zrównowaŜony 
rozwój” (Imperatywy i dylematy), „Problemy Ekorozwoju” 2006, vol. 1, nr 2. 
17 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, „Dzieła Fryderyka Nietzschego”, t. 6, War-
szawa 1906-1907, s. 288 i 234.  
18 Interesująco na ten temat pisze M. Pacukiewicz w ksiąŜce Dyskurs antropologiczny w pi-
sarstwie Josepha Conrada, Kraków 2008; szczególnie s. 25-26. 
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Interesujący nas Brague, aby zrozumieć współczesne myślenie w para-
metrach „kultury śmierci”, drąŜy tradycję nietzscheańską i dostrzega w niej 
cały potencjał dla rozwoju nihilizmu. Dookreślając ją przez etymologię słowa 
„nihilizm” (od łac. nihil – „nic”), rozwaŜa ją jako drogę negatywną: drogę, 
która prowadzi do zawieszenia kultury transcendencji. Nietzsche bowiem 
walczy z centralną doktryną metafizyki klasycznej mówiącej o toŜsamości  
i o „zamienności transcendentaliów” – Essere et Bonum convertuntur. Doktry-
na ta, określając relację między tym, co jest, a tym, co powinno być, jedno-
cześnie zakłada, Ŝe warto, aby byt był – aby byt istniał. Natomiast teza  
o „zamienności transcendentaliów”, która dookreśla metafizyczną tezę onto-
logiczną, znajduje się juŜ u filozofów greckich pod postacią prostego stwier-
dzenia: „To, co jest, jest dobre”. Jej rozbudowanie wyraŜone jest w sformu-
łowaniu Arystotelesa: „Byt jest lepszy niŜ niebyt” czy Plotyna: „Byt jest 
identyczny z Dobrem”. Metafizyka klasyczna, bazująca na tych tezach, 
otwiera moŜliwość uzgodnienia dwóch dróg filozofowania etykietowanych 
jako „Ateny” i „Jerozolima” („I widział Bóg, Ŝe było bardzo dobre” [Rdz 
1,32]). Zgodność „Aten” z „Jerozolimą” uwidacznia się teŜ w augustiani-
zmie czy tomizmie19 – tym, co potwierdza identyczność Bytu i Dobra, jest 
pragnienie bycia, które istnieje we wszystkich rzeczach. Wszystko zaleŜy 
zatem od wartości, którą naleŜy przypisać temu pragnieniu. Metafizyka 
klasyczna łączy to z wolą człowieka, pojętą na sposób stoików – jako pra-
gnienie oświecone przez rozum. Dobro jest tak (obiektywnie) wielkie, Ŝe 
człowiek jest dla niego gotów poświęcić nawet własne Ŝycie. Brague, rzutu-
jąc na przywołaną tradycję metafizyki klasycznej nihilistyczną drogę, wy-
raźnie sugeruje, Ŝe ta ostatnia polega na powiedzeniu „nie” w stosunku do 
identyfikacji Bytu z Dobrem. 
 
 
VII. Kochać Ŝyć i kochać Ŝycie  
(aimer vivre et aimer la vie)20  
 
Odwołania Brague’a do metafizyki klasycznej pozwalają mu 
sukcesywnie zmierzać w stronę podjęcia kwestii aksjologicznych związa-
nych z problemem uwieczniania. Filozof zauwaŜa, Ŝe mówi się często „mi-
______________ 
19 Augustyn: „omne […] quod est, in quantum est, est bonum” (De diversis quaestionibus); 
Tomasz z Akwinu: „Omne enim quod est, in quantum est ens, necesse est esse bonum. Esse 
namque suum unumquodque amat et conservari appetit. Signum autem est qiua contrapugnat 
unumquodque suae corruptioni” (Summa contra Gentiles, II, 41). 
20 R. Brague, Les ancres…, op. cit., s. 71-74. 
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łość Ŝycia”, a tymczasem – według niego – naleŜy odróŜnić sformułowanie 
„kochać Ŝyć” od „kochać Ŝycie”. 
Punktem wyjścia tego rozróŜnienia jest refleksja św. Augustyna. W Wyz-
naniach biskup Hippony zastanawia się nad słowami Jezusa, dlaczego „nie-
którzy nienawidzą światła” (J 3,20). Odpowiedź, jaka się tu nasuwa, odnosi 
się do rozumienia prawdy. Istnieją bowiem dwa jej rodzaje: ludzie, którzy 
„kochają prawdę, kiedy ona świeci, i [ci, którzy] jej nienawidzą, kiedy oskar-
Ŝa” (amant eam lucentem, oderunt eam redarguentem). Przy czym słowo „oskar-
Ŝa” jest trafne w tym sensie, w jakim oznacza ono nie tylko to, Ŝe światło coś 
nam wypomina, ale takŜe to, Ŝe światło, coraz bardziej wzrastając, pokonuje 
ciemności.  
Prawda jest zatem światłem, które umoŜliwia nam poznanie rzeczy i pa-
nowanie nad nimi. Prawda zarówno pozwala nam na powrót do siebie, jak  
i wyciąga na jaw róŜne nasze ciemne sprawy i tajemnice. Dlatego pragniemy 
prawdy tego pierwszego rodzaju, ale uciekamy od drugiej.  
Tymczasem jeśli rzeczywiście kochamy prawdę, to powinniśmy pragnąć 
takŜe tej, która rzuci swe światło na nas samych. To rozróŜnienie moŜna 
odnieść takŜe do natury. Lubimy ją jako źródło bogactw lub jako przyrodę. 
Nie lubimy jej ze względu na ograniczenia, jakie nakłada na nasze ciała. 
To podwójne oblicze prawdy, wywołujące w nas pozytywne i negatyw-
ne nastawienie, dotyczy równieŜ stosunku do naszej „biologiczności”,  
a takŜe naszego „czasowienia się”. Lubimy przeszłość jako egzotyczny pej-
zaŜ dla turystyki historycznej, natomiast nie lubimy jej jako czegoś, co przy-
pisuje nam konkretny wiek. Lubimy przyszłość jako przestrzeń utopijnych 
marzeń, nie lubimy jej jako czegoś, co wywołuje troskę zmuszającą nas do 
podjęcia pewnych trudnych decyzji.  
Pozytywny i negatywny walor prawdy rzutujemy takŜe na nasze Ŝycie. 
Stąd „kochać Ŝyć” (aimer vivre) znaczy – Ŝyć chętnie, cieszyć się Ŝyciem, ko-
chać własne Ŝycie, kochać siebie samego. Znaczy to takŜe: zgodzić się na to, 
co ma być, poniewaŜ jesteśmy – jakby powiedział Pascal – „zaokrętowani”. 
Natomiast kochać Ŝycie (aimer la vie) znaczy kochać je, kiedy nie jest ono 
naszym; kochać je, kiedy od nas ono zaleŜy; kochać Ŝycie – to dawać je. Na 
kanwie tego rozróŜnienia rodzi się pytanie: dlaczego mamy to czynić? 
 
 
VII. „Silna” metafizyka 
 
Rozwiązanie kwestii „dlaczego mamy kochać Ŝycie?” nakłania 
nas do powrotu do Platona. W jego filozofii Dobro utoŜsamiane jest ze świa-
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tłem i jako takie sytuuje się ono poza Bytem: kaŜdy byt otrzymuje to, co jest 
mu potrzebne do osiągnięcia swego dobra. Natomiast człowiek jako byt 
otrzymuje swoje dobro w wolności. Na bazie platońskich ustaleń rodzi się 
zatem kwestia więzi wolności z bytem i dobrem, a wraz z nią kwestia po-
święcenia (le sacrifice).  
Saloustios, neoplatonik z czasów Juliana Apostaty, w traktacie O bogach  
i świecie pisze, Ŝe wystąpić moŜe „pogarda istnienia (to einai) w celu [osią-
gnięcia] dobra (to agathon) u dusz szlachetnych (de valeur), kiedy spontanicz-
nie (thelein) naraŜają się dla ojczyzny, dla przyjaciół, dla cnoty”21. A więc 
zdolność, jaką posiada człowiek, aby się poświęcić, wskazuje na to, Ŝe jest on 
gotów postawić Dobro ponad Bytem. Poświęcenie jest zatem czymś zupełnie 
innym niŜ samobójstwo, bowiem samobójstwo polega na zaprzeczeniu Bytu 
w sytuacji, w której nie widać, Ŝe stanowi on otwarcie na Dobro. W przy-
padku poświęcenia natomiast jest odwrotnie: istnieje Dobro, które moŜemy 
osiągnąć poza zwykłym istnieniem. MoŜemy zatem pragnąć tego Dobra, 
widzieć je. To znaczy, Ŝe jest ono w dyspozycji woli i moŜe zostać osiągnięte 
poprzez wolę – Ŝe jest ono nam dostępne. Odniesienie do Dobra poprzez 
wolę jest wiarą, czyli rodzajem „ofiary intelektu” (por. logike latreia św. Paw-
ła [Rz 12,1]), a intelekt nie jest ofiarą, lecz tym, co składa ofiarę. To on ma 
złoŜyć ofiarę, a nie zaprzeczyć sobie, pogrąŜając się w głupocie. A zatem 
wiara jest odniesieniem do Dobra, Dobro zaś moŜe być osiągnięte poprzez 
wolność. Brague’owi, gdy mówi o wierze, nie chodzi o to, by wskazywać na 
potrzebę religii w Ŝyciu społecznym (jak Le Maistre’owi czy Durkheimowi), 
jest on teŜ daleki od twierdzenia, iŜ wiara stanowi źródło władzy i przemo-
cy, jak to ujmowali ideolodzy oświecenia. Dla Brague’a jest to kwestia 
znacznie bardziej radykalna, poniewaŜ dotyczy relacji między religią a ist-
nieniem człowieka na ziemi. Nie chodzi mu teŜ o to, Ŝe kondycję człowieka 
rozpatrywać moŜna jako animal sociale lub animal morale, przypisując czło-
wiekowi przynaleŜne mu cechy, lecz o rodzaj ludzki w całości jego wymia-
rów i procesu jego kształtowania – o pełnię jego Ŝycia.  
Nietzsche pragnął, aby pojawił się Zaratustra, który powie: „Czynimy 
doświadczenie (Versuch) z prawdą! Być moŜe ludzkość zniknie! Idźmy do 
tego! (wohlan!)”22. Dla Brague’a to pragnienie widoczne jest w myśleniu  
i działaniu wielu ludzi, którzy dzisiaj ryzykują swe Ŝycie, Ŝywiąc przy tym 
irracjonalne przekonanie, Ŝe „jakoś to będzie”. W przeświadczeniu tym wi-
______________ 
21 Saloustios, Des dieux et du monde, Paris 1960, s. 9; cyt. za: R. Brague, Les ancres…, op. cit., 
s. 123-124.  
22 F. Nietzsche, Fragment 25 [305], Kritische Studienausgabe, t. XI, cyt. za: R. Brague, Les 
ancres…, op. cit., s. 126.  
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doczny jest jakiś rodzaj irracjonalnej wiary w opatrzność – tak jakby ludz-
kość dokonywała jakiegoś skoku na bungee, przy czym Brague nie jest pe-
wien, czy lina została dobrze zahaczona. Widać wyraźnie, Ŝe w tym zakresie 
religia chrześcijańska zostawia więcej przestrzeni dla wolności człowieka  
i dla logiki jego działań.  
 Brague w rozmowie Rogerem-Polem Droitem powie, Ŝe jest w swoich 
poglądach radykalny, poniewaŜ tego wymaga przedmiot, jaki porusza:  
 
Jeśli pragnie się osądzić wartość Ŝycia, rozwiązanie znajduje się w ostatecznej decyzji 
o identyczności bytu i dobra. […] Ja nie mówię o sądzie odnośnie do Ŝycia osobiste-
go, lecz odnośnie do tego Ŝycia, które mogę dać lub którego mogę odmówić i które 
dotyczy kogoś innego niŜ ja. Aby na to odpowiedzieć, trzeba tego, co nazywam „nie-
bieskim zakotwiczeniem” [ancrage céleste] lub infrastrukturą metafizyczną. Nie ma 
potrzeby, aby w tej sprawie opierać się o jakąś określoną teologię, wystarczy, Ŝe bę-
dzie tu coś „boskiego”. Mało waŜne, czy szuka się tego w naturze, w stylu stoickim, 
czy w nauczaniu religii. Lecz nauka [science] z tego właśnie punktu widzenia spra-
wia, Ŝe upadamy. Jeśli niebo jest puste, cóŜ wtedy znaczy kochać Ŝycie? Nie: kochać 
Ŝyć, kochać moje Ŝycie, lecz naprawdę kochać Ŝycie. Ja [w nauce – przyp. M.J.] nie 
widzę [Ŝadnego rozwiązania – przyp. M.J.]23.  
 
Takie postawienie sprawy narzuca Rogerowi-Polowi Droitowi kolejne 
pytanie: czy humanizm niemetafizyczny wydaje się panu niemoŜliwy?  
W kontekście przekonań Brague’a odpowiedź jest łatwa do przewidzenia: 
dla niego humanizm niemetafizyczny jest pustą formułą – przy braku opar-
cia w Transcendencji, wszystkie sądy, które humanizm ów formułuje, są 
pozbawione naleŜytej powagi. KsiąŜka Brague’a Les ancres dans le ciel uświa-
damia nam konieczność tego odniesienia, a zarazem szkicuje odpowiedź na 
kwestię uwieczniania się. Bez metafizycznej infrastruktury „człowiek jako 
podmiot na morzu” nie ma w niczym oparcia i nic nie usensawnia jego 
dramatycznej egzystencji. Mówienie o problemie uwieczniania się bez „za-
kotwiczenia w niebie” zdaje się pustą grą pojęciową. 
 
 




In this article author analyses the value on being itself as a basis and reason 
for prolongation of the mankind. Against some nihilistic and existentialist philosophers 
and writers who denied the value of life-giving, author refers to thoughts of Emmanuel 
Lévinas and Rémi Brague and shows that, like in the ancient and scholastic philosophy, 
______________ 
23 R. Pol-Droit, „Au nom de quoi faut-il se perpétuer?”, op. cit. 
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we can find here the belief that Being is essentially connected with the Good itself. Nei-
ther science (as well as ideologies it evolves), nor pessimistic overview can give us such  
a powerful perspective to mankind’s durability and its genuine value as a humanism, 
strengthened with religious faith, can do.  
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